深秋的星城，寒意悄然浸潤城鄉。11月4日至5日，湖南省婁底市紅十字會聯合省人民醫院器官獲取組織（OPO）、長沙愛爾眼庫婁底分站、婁底職業技術學院醫學部組成聯合慰問組，深入雙峰縣、婁星區、漣源市，走訪遺體和器官捐獻者家庭，為他們送去牛奶、米、油等生活物資及慰問金，并帶去社會的敬意與關懷。

在與家屬面對面的交流中，一個個關于奉獻、苦難與堅韌的故事徐徐展開——這些在至親離世后仍選擇捐獻器官與遺體的家庭，突破了“入土為安”“身體發膚受之父母”的傳統觀念束縛，也在悲痛中默默承擔起生活的重壓。他們的選擇，讓生命以另一種方式延續；他們的堅守，讓大愛在人間悄然生長。

2020年，31歲的謝平（化名）在幫人安裝水電時不慎墜落，因特重型顱腦損傷被判定為腦死亡。面對突如其來的噩耗，謝平的家人忍痛作出決定：捐獻他的器官，讓生命以另一種方式延續。五年過去，謝平的妻子陳小燕（化名）僅憑一己之力撐起七口之家。三個孩子都在讀書，公公聽力嚴重受損，姑姐患有嚴重先天性疾病、生活無法自理。

此前，陳小燕曾外出打工補貼家用，但因學歷低、技能少，每月收入僅夠勉強糊口。為了陪伴孩子成長、照顧家中老弱，她最終選擇返鄉，將生活的重擔一肩扛起。“我常夢見他，覺得對不起他……”交流中，陳小燕幾度哽咽落淚，話語里滿是對丈夫的愧疚與面對生活的無奈。慰問組當場承諾協助聯系當地醫院為公公安排診療，并幫助尋找就近就業崗位，減輕家庭負擔。

離開井字鎮，慰問組來到了青樹坪鎮匡輝（化名）的家中。院落雖簡樸，卻干凈整潔，物品擺放井然有序，灶臺干凈明亮，透露出主人對生活的認真態度。2024年2月，40歲的匡輝突發腦溢血離世，家屬在悲痛中達成共識，捐獻其器官，并選擇生態安葬，踐行綠色殯葬理念。如今，匡輝62歲的母親靠種田和打零工維持生計，中風的父親行動不便。令人欣慰的是，他的女兒以優異成績考入重點高中。“等她考上大學，我們就帶她去遺體和人體器官捐獻紀念碑前看看他。”老人眼中含淚卻帶著驕傲。慰問組詳細記錄家庭情況，表示將聯系愛心企業和愛心人士，確保孩子不因經濟原因中斷學業。

在青樹坪鎮，還有一個因器官捐獻而被銘記的名字——胡信初，他的故事同樣令人動容。2025年8月，身患重病的胡信初走完了人生旅程。遵照他生前遺愿，家屬捐獻其遺體和眼角膜。其中一枚眼角膜已成功幫助他人重見光明。“這輩子沒給家里掙多少錢，也沒為社會做過貢獻，能把遺體和角膜捐出去，幫別人看看世界、幫醫生研究治病，也算沒白活一場。”胡信初一生未婚，二哥被確診為三期肺病，76歲的老母親不僅要牽掛兒子的病情，還在為自己每年的醫療費用發愁。慰問組當即表示，會在政策許可的范圍內，盡可能地爭取一些幫扶和關心，盡力緩解他們的實際困難。

在婁星區大科街道洪源社區，慰問組探訪了楊楊（化名）。2025年1月，她的母親洪阿姨因病去世。母女二人相依為命多年，母親生前飽受病痛折磨，卻始終心懷善意，多次表達捐獻遺體和角膜的愿望，楊楊含淚完成母親遺愿。如今，楊楊成了“孤身一人”。面對慰問組的關心，她沉默良久，輕輕點頭，失去至親的深沉傷痛，或許只能在漫長的時光里慢慢撫平。

最后一站是漣源市龍塘鎮。2025年6月，73歲的劉正昌老人捐獻遺體和眼角膜，幫助兩人重獲光明。劉正昌的一生，是與苦難抗爭的一生：兒子智力殘疾、生活無法自理；妻子早年因精神疾病走失；自己又被確診直腸癌，徹底喪失勞動能力。他生前，曾向弟弟鄭重交代身后事：“這些年要不是黨和政府的關懷，我和孩子早就撐不下去了。等我走了，把我的遺體和眼角膜捐出去，也算我能為社會做點事，報答這份恩情。”老人樸實的話語，道出了對社會幫扶的感激，也彰顯了平凡生命的偉大。

走訪中，五戶捐獻家庭的故事，是婁底也是全國無數捐獻家庭的真實縮影。他們的故事，也道出了一個現實困境：在傳統觀念尚未完全轉變的背景下，器官與遺體捐獻不僅是醫學行為，也是倫理與情感的艱難抉擇。捐獻之后，家屬往往面臨勞動力缺失、醫療負擔加重、社會保障不足等多重壓力。

而器官與遺體捐獻，本身也并非簽署一紙同意書這樣簡單。從醫學判定死亡、倫理審查、家屬溝通，到器官匹配、轉運協調、遺體接收，每一步都牽涉多部門聯動、時間窗口極短、程序高度敏感。尤其在縣域地區，交通不便、醫療資源有限、公眾認知不足，使得協調工作異常艱難。

“很多時候，我們是在和時間賽跑，也是在和觀念搏斗。”婁底市紅十字會協調員肖成樹坦言。一次成功的捐獻，往往需要協調員持續多日的高強度工作——溝通、安撫、解釋流程，甚至應對臨時反悔或鄰里質疑。“我們不是在‘勸捐’，而是在守護一份早已存在的善意，并幫它落地。”

正是這些默默無聞的幕后工作者，讓一個個生命得以延續，也讓捐獻家庭在悲痛中多了一份精神慰藉。當我們為捐獻者的大愛動容時，也應思考：如何為這些家庭搭建更堅實的幫扶橋梁，幫助他們走出困境，讓這份善意不被現實辜負？

這需要多方合力——需要政府部門出臺更精準的政策扶持，相關公益機構持續跟進關注，全社會共同努力，打破傳統觀念的束縛，形成尊重捐獻者、關愛捐獻家庭的良好氛圍，讓器官捐獻從“隱秘的善舉”變為被廣泛傳頌的文明行為，才是對這份生命禮物最好的回饋。

只有如此，才能讓“生命延續”的火種，在溫暖的土壤中生生不息，照亮更多人的前行之路。

王星  曹亞丹